«Tienes que ir a Villaggio Crespi, tienes que ver lo bien que el patrón trataba a sus trabajadores» sugiere una abuela a su nieta que se estremece ante el término “jefe”. Pero para la abuela, en esa palabra no hay desprecio ni adulación, solo el reconocimiento de un papel y la sugerencia a la niña de ir a ver un lugar increíble del que a ella misma le hubiera gustado ser parte.
Villaggio Crespi, un sitio habitado por la UNESCO
La idea se agazapa y se eleva hasta el día en que Alessandra Selmi comienza a hacer las primeras investigaciones sobre el pueblo obrero de Crespi d'Adda, ahora protagonista de su libro A este lado del río (Norte), el historia del primer pueblo industrial italiano y de la familia que lo creó.Hoy, con el cierre definitivo de la fábrica en 2003, el pueblo obrero de Crespi d'Adda, en el municipio lombardo de Capriate, es patrimonio de la UNESCO desde 1995, el único sitio arqueológico del mundo habitado, en su mayoría por los descendientes de aquellos primeros obreros que vinieron aquí a trabajar en la hilandería Benigno Crespi a fines del siglo XIX.
A poca distancia de Milán, Crespi d'Adda es un destino suspendido en el tiempo, un lugar de arqueología industrial que transporta en una fotografía en tonos sepia, una inmersión en el Quarto Stato de Pellizza da Volpedo. «El castillo señorial y la fábrica ahora están cerrados, al igual que la piscina y el teatro, pero quedan las casas habitadas, la escuela funciona y la Iglesia es una parroquia» dice Alessandra Selmi que en su libro sigue la historia de la familia Crespi y anima el pueblo con historias de vida, restaurando un pasado que huele a principios del capitalismo y luchas obreras, a champán en el Castillo y sopa en la posada.
La vida en el pueblo
Mueve a sus protagonistas, Carlo, los Malbertis, los Vitalis, Emilia dentro de las pasiones de una civilización que de campesina se vuelve obrera y saborea el primer bienestar, viviendo y trabajando dentro de un sueño: la utopía de Cristoforo Crespi para construir una aldea industrial que diera bienestar a sus trabajadores, un proyecto comunitario gestionado desde la cuna hasta el ataúd en torno a las necesidades de la fábrica.
¿Quién fue Cristoforo Crespi, el fundador? Los Crespis eran una familia de tintoreros originarios de Busto Arsizio. Llamados "tengitt" , se habían enriquecido tiñendo las piezas en las cubas, una marca de origen que siempre los mantendrá atemorizados ante la nobleza, con la que aún intentan vincularse con una política matrimonial. Cristoforo se graduó en contabilidad, estudiando de noche mientras trabajaba como oficinista en la fábrica de algodón Turati. Durante la Guerra Civil estadounidense especuló con el precio del algodón, obteniendo el capital necesario para iniciar su sueño: un lugar donde los trabajadores pudieran vivir en casas dignas y cálidas, a pesar de todo.El Castillo, la residencia familiar, la casa del párroco y del médico construida un poco más arriba, aparecen diferentes como para simbolizar la supervisión física y moral que el médico y el cura ejercen sobre la comunidad. Y el cementerio también refleja este escenario, con el memorial familiar arriba abrazando el mar de tumbas. La visión de Cristoforo incluye el hospital para sus trabajadores, el campo deportivo, la piscina, la cooperativa de compras Un micromundo felix, cuyo dueño era el demiurgo.
¿Qué tipo de Italia era entonces? Un país joven –la Unificación data de unos años antes– todavía profundamente agrícola y atrasado pero que siente la llamada de la industria, con los primeros capitanes por alto el escenario de la fábrica. Para aquellos campesinos que vivían en casas infestadas de ratas y con piso de tierra, es un pasaje que representa la posibilidad de mejorar su condición, la llamada del futuro, la oportunidad no tanto para uno mismo sino para sus hijos.
La relación obrero-patronal, Cristoforo Crespi y Carlo Vitali para volver a la novela, es amistosa, casi ignorando la diferencia de clases que luego se acentuará con la sucesión de generaciones. Cristoforo llama a sus propios trabajadores "la gente pequeña" , la fábrica es como una familia extensa. Hoy definir al dueño como "amo" es un insulto para ambas partes, pero en su momento el término indicaba un padre estricto que vigila que todo salga como debe: gana dinero, pero a cambio otorga casa, escuela, bienestar. . Los Crespis estaban casi siempre en el pueblo y en la fábrica. La familia permaneció en el Castillo desde mayo hasta que los niños volvieron a la escuela, y el pequeño Crespis jugaba con los hijos de los trabajadores, como lo demuestran las fotos de época.
Es de esa cercanía que surge el personaje de Emilia: hija de un trabajador, tiene la misma edad y es amiga de Silvio Benigno Crespi, heredero de Cristoforo, hasta que la clase social pesa en su distanciamiento.¿Qué representa Emilia y qué tan probable es? Uno de los grandes riesgos al escribir sobre historia es traer demasiado de nosotros a una era que no es la nuestra. Pero me quedo con la idea de que aunque hayan pasado ciento cincuenta años, el ser humano sigue movido por los mismos sentimientos, el amor, el afán de superación, el miedo, la envidia. Idénticos impulsos que probablemente fueron declinados de distinta forma por el simple hecho de que había distintas posibilidades. No había estufa, no había calefacción pero siempre sentíamos la necesidad de calentarnos. Emilia es la voz del pueblo: entra de niña, lo ve construido por su padre y ve a toda su familia dedicándose al sueño de otra persona.
Describes este mundo de trabajadores sin indulgencia, a veces despiadados y sumidos en la miseria y la violencia que casi se transmite de padres a hijos. Eran otros tiempos, los maridos golpeaban a las mujeres y nadie decía nada , era una práctica. Así como había gente que bebía: había tanto esfuerzo en la fábrica, corría el vino tinto para olvidarlo.Pero también hubo hermosas historias de gran solidaridad y amistad.
El personaje de Agazzi resume el nacimiento de la lucha de clases: el proyecto de Cristoforo, dice, es una jaula; la vida gira en torno a los ritmos y necesidades de la fábrica, el patrón cuida a sus empleados tal como arregla un auto cuando se descompone: ambos sirven para enriquecerlo. El patrón también compró la cruz para los que murieron , pagaba las escuelas para los buenos alumnos, su mujer regalaba libros y material de oficina.Cuando fui a hacer la primera investigación, en un momento pensé: "Joder, cuánto control" . La forma en que uno interpreta tal aventura varía de generación en generación. El paternalismo aceptado y deseado por los "viejos" trabajadores es impensable con las nuevas generaciones. Ciertamente Cristoforo Crespi tenía un objetivo empresarial, pero para él la base de su fábrica eran sus trabajadores y los cuidaba.No podría haberlo hecho, dejándolos en su cuartel, la ley se lo hubiera permitido: recordemos que la edad legal para entrar a la fábrica era de 9 años y la jornada laboral superaba las 12 horas.
Aunque los asuntos familiares no van bien Las relaciones se rompen por cuestiones relacionadas con el nombre de la empresa. El hermano de Cristoforo, Benigno, que se ha casado con la condesa Morbio, se lanza a una nueva aventura: compra la propiedad del recién nacido Corriere della Sera a la familia de su esposa.
El hijo de Cristoforo, Silvio Benigno, consolida y amplía los activos, pero luego su hermano menor, Daniele, arruina a la familia, lo que culmina con la pérdida de la fábrica de algodón en la década de 1930. Los cuadernos del hijo mayor di Silvio, Nino, que es sobrino de Cristoforo, habla de este tío que gusta de la buena vida y que literalmente dilapida un patrimonio inmenso, también por negocios imprudentes. Hay que decir que luego se redime moralmente con la Primera Guerra Mundial: se convierte en un héroe conocido a nivel nacional, fundador de la Asociación Alpina Italiana.
En los años 30 el conjunto estrella de Crespi, la fábrica sobrevivió en manos de varios propietarios hasta que finalmente cerró en 2003. En el exergo del libro escribiste una frase: “Danos dinero y déjanos jugar”. ¿Qué quiso decir? Que al final el trabajo es un juego de grandes. Me imagino a Cristoforo Crespi buscando fondos para construir su ciudad utópica y creo que en conjunto este fue su gran juego.
Desde Milán en bici
Siguiendo el Naviglio della Martesana se llega al único sitio de la Unesco en el mundo aún habitado. La Aldea Crespi, en el municipio de Capriate San Gervasio, nació en un triángulo de 85 hectáreas de terreno entre los ríos Adda y Brembo. «En su apogeo, en 1920, la hilandería Crespi contaba con 3.600 trabajadores, 60.000 husos y 1.300 telares», cuenta Stefano Scattini, de la asociación cultural Villaggio Crespi que se ocupa de su cuidado y difusión (para visitas guiadas: Villaggiocrespi.él). Son más o menos 15.000 visitantes al año, fascinados por un lugar que parece detenido en el tiempo. «Toda la vida de las familias transcurría dentro del pueblo, equipado con todos los servicios, los lavaderos, la central térmica, el hospital, el velódromo, las tiendas: lo único que salía eran las telas», prosigue Scattini.
El Centro de Visitantes de la Unesco de Crespi d'Adda (crespidadda.it, corso Manzoni 38) también organiza visitas guiadas por el pueblo, la fábrica de algodón, la central hidroeléctrica, todavía en funcionamiento. A partir de agosto de 2022 también está disponible la gira La Crespi d'Adda di Emilia en homenaje a la novela A este lado del río de Alessandra Selmi.
El área, además de ser un sitio de la Unesco, se encuentra dentro del parque Adda Nord, y puede ser el destino de un agradable paseo en bicicleta: bordeando el Naviglio della Martesana, se llega directamente al Crespi Village, un de unos 35 kilómetros entre villas de época y tupida vegetación.Si estás cansado, puedes tomar el tren de regreso.
