¿Recuerdas a Kim Phúc, la niña vietnamita que protagonizó la fotografía símbolo de la guerra de Vietnam? La vemos corriendo desnuda, angustiada, llorando después de que el napalm incendiara su aldea. Con ella, otros niños huyen aterrorizados. Los únicos adultos están al fondo, los soldados avanzan con cautela, armas en mano. Comparemos esta foto con una de las muchas tomadas durante la invasión de Ucrania que, al momento de escribir este artículo, aún continúa. No es la única guerra que hay en el mundo pero afecta a Europa y por tanto tiene una cobertura mediática mucho mayor que todas las demás.
Notamos que la madre ucraniana huye de su país invadido cargando a su pequeña en brazos y una mochila al hombro con las pocas cosas que logró meter dentro. Ambas fotos, tomadas en diferentes escenarios bélicos, tienen en común el horror de todo evento bélico pero podemos ver una diferencia: Kim Phúc y los otros niños vietnamitas que corren asustados están solos, sus padres quizás no mueran en el bombardeo o en todo caso desaparecida, la niña está con su madre.
Niños en guerra y madres escudo
Me inspiro en estas fotos para reflexionar sobre por qué los niños viven de manera diferente la tragedia de las guerras si tienen cerca personas y animales y objetos que formaban parte de su vida cotidiana en tiempos de paz. Es una experiencia vivida desde el comienzo del mundo cada vez que quienes nos precedieron en el tiempo se encontraron en condiciones de grave peligro. "Mujeres y niños primero" es una orden caballeresca más que marinera estrechamente ligada a las necesidades de supervivencia de la especie.
El objeto de transición
Titular de periódico del 31 de marzo de 2022: “Uno de cada diez ucranianos huye al extranjero. La mitad de ellos con un títere: son niños" . La función de la marioneta, la muñeca, el animal de peluche es clara para muchos lectores apasionados de las aventuras de Schulz y Linus con su portada. Quizá sean menos los que vinculen la portada con el objeto transicional descrito por Winnicott, pediatra y psicoanalista a quien he mencionado varias veces. Amaba la paradoja de que, "el niño no existe" , podía hacer s altar el corazón de cualquiera que no quisiera leer la explicación dada por el propio Winnicott: no hay un "niño" en abstracto sino siempre en relación con otros seres humanos y con un entorno.
Recuperando a Winnicott
Winnicott se ha ocupado de estos temas durante buena parte de su vida profesional, incluso cuando fue llamado a organizar la vida de los niños desplazados de las grandes ciudades del Reino Unido expuestos a los bombardeos nazis durante la Segunda Guerra Mundial.No fue el único. Él y otros colegas del Reino Unido se encontraron inevitablemente con un observatorio privilegiado para el estudio de los lazos familiares. Entre ellos había opiniones diferentes: proteger la seguridad de los niños alejándolos de sus padres y resguardándolos fuera de las grandes ciudades objetivo de los bombardeos o dejándolos en la ciudad bajo la protección de su familia. La primera solución prevaleció y un buen número de niños fueron desplazados en las Child Guidance Clinics de la campiña londinense donde trabajaban eminentes eruditos, entre ellos Winnicott. El lector podrá encontrar los detalles en sus obras de Winnicott entre las que sugiero The Deprived Child. Los orígenes de la tendencia antisocial (Milán, Cortina, 1986).
Una experiencia personal
Sobre el tema tengo que relatar una experiencia personal de la que tengo recuerdos muy vívidos. Desde los cinco años fui un niño primero huyendo y luego desplazado. Hablo de los años 1942 a 1945 cuando no tenía una Winnicott para cuidarme sino solo mi madre, una tía, un hermano cinco años mayor y un primo de tres años.Ya no había hombres adultos en este grupo familiar porque, para no involucrarnos, vivían lejos, empeñados en sobrevivir a las consecuencias de la caída del fascismo que había acabado con su posición social de antes de la guerra.
Las madres escudo
Puedo pues dar testimonio de primera mano del peso decisivo que puede tener la presencia de una madre o de una mujer que la sustituya para filtrar o mitigar el impacto de los pequeños con las terribles experiencias de la guerra. Mi hermano y yo huimos de Trípoli en avión antes de que llegaran los británicos vencedores en la batalla de El Alamein. Llegamos a Roma donde de alguna manera nos instalamos hasta el comienzo del bombardeo aliado de la capital. Las sirenas, acurrucadas en los sótanos, los adultos esforzándose por ver dónde caerían las bombas, yo acurrucado junto a mi madre y mi hermano, jugando con la dinamo que apenas podía manejar con una mano.Pronto nos vimos obligados a huir junto con mi tía y mi primito hacia las Marcas, donde una vez la familia de las dos hermanas, nacidas en las Marcas, tenía tierras y todavía algo de apoyo de parientes lejanos y ancianos campesinos que habían trabajado para su familia en tiempos lejanos. Fue el período en el que miles de familias italianas fueron desplazadas de las ciudades amenazadas por los hechos bélicos, buscando refugio en sus "pequeñas patrias" , los pueblos de origen en las llanuras o en las montañas esparcidos aquí y allá por la Península.
Miedo y horror filtrados por las madres
Solo puedo imaginarme el estado de ánimo de las mujeres de mi pequeño grupo familiar, solas, con la responsabilidad de tres hijos, buscando un hogar para vivir en esos años oscuros. Después de un tiempo me di cuenta de que uno de los grandes méritos de estas dos mujeres era su capacidad de no transmitirnos su desesperación y miedo a los niños.
La guerra se estaba librando en las Marcas, aunque de formas diferentes a las que habíamos experimentado en Libia y en Roma. Después de unos meses de relativa tranquilidad que recuerdo con nostalgia porque eran días siempre al aire libre jugando con amigos o viviendo la vida del campo bajo la guía de algún campesino, la guerra se presentaba en su forma más dura.
Toque de queda, allanamientos y allanamientos: las palabras de guerra
Llegaron los alemanes en retirada, hubo redadas en persecución de partisanos, dos de los cuales fueron encontrados, baleados en el acto y sus cuerpos colgados en la plaza pública. Durante el toque de queda las patrullas recorrieron el pueblo disparando a cualquier ventana iluminada y matando así también a un hombre al que yo quería -le decía tío- porque me llevó al campo en su Guzzi, una experiencia inolvidable.
La guerra contada por las madres
Siempre entre la tragedia y nosotros estuvo el muro protector de las madres que trataban de no dejarnos ver lo que nos podía haber asustado o, cuando era imposible ocultarnos las peores consecuencias de la guerra, conseguían distanciarnos de la escena o minimizado la situación contándonos versiones de lo sucedido que inevitablemente terminaron, si no con un final feliz, con palabras de esperanza.
Madres y mujeres valientes
También sufrimos un registro domiciliario que puso a prueba el autocontrol de la tía y la madre. Un soldado alemán completamente armado llamó violentamente a la puerta. Quería saber si teníamos armas en la casa y dónde estaban los hombres. Aquí mi madre y mi tía dieron lo mejor de sí. Intentaron parecer tranquilos y hasta hospitalarios, le ofrecieron un café y un poco de pan, de alguna manera lograron explicarle al soldado que los hombres se habían quedado en Roma y que no solo no tenían armas sino que ni siquiera sabrían qué fabricar.
Cerca de Lejos
Abrieron las habitaciones al soldado que miró a su alrededor y pareció satisfecho con lo que vio. Se fue, saludado cordialmente por su madre y su tía quienes, en cuanto se cerró la puerta, se abrazaron abrumadas por la emoción por el peligro que se había escapado. El soldado no había pedido ver el ático. Allí habría encontrado tres escopetas y muchos cartuchos, dejados allí por el simpático "tío" que me había introducido en las motos. Si el alemán las hubiera encontrado, mis valientes mujeres no habrían escapado.
El poder del escudo materno
Entonces llegaron los americanos y poco después de la noticia de la liberación de Roma, vino a buscarnos el marido de mi tía que había comprado un pequeño camión de tres ruedas donde de alguna manera consiguió meternos a todos dentro. El viaje fue largo y agotador por caminos en ruinas y aún poco seguros. En una subida todos tuvimos que bajarnos y encontrarnos cerca con un granjero que, por poco dinero, enganchó el vehículo a una yunta de bueyes, llevándonos hasta la cima.Por el camino vimos en al menos dos ocasiones dos cadáveres a la vera del camino que las madres se apresuraron a definir como "personas dormidas" para no asustarnos. Incluso este viaje, aunque agotador, los niños lo hemos vivido como una aventura.
La realidad de la búsqueda, de los dramas vividos por el país y del larguísimo camino de regreso, nos reencontramos años después. Los niños nos quedamos con el recuerdo de una época llena de vivencias en general aunque perturbada por algún raro fracaso emocional de las madres que no siempre supieron fingir seguridad y hasta optimismo.
Solo mucho más tarde entendí y aprecié el poder del escudo materno.
Qué es la Asociación GeA, Parents Again
Fulvio Scaparro, psicólogo y psicoterapeuta, es el fundador de la Asociación GeA, que lleva 30 años comprometida con el apoyo a parejas en crisis a través de la mediación familiar.
«En 1987, cuando fundamos la Asociación de Padres de Familia GeA, empezamos a trabajar en un proyecto lleno de utopía: abordar los conflictos, especialmente los familiares, no solo como hechos destructivos sino también como oportunidades de crecimiento y de relaciones transformadoras.Ayudar a los padres separados a recuperar la confianza, la esperanza, la comprensión y el reconocimiento mutuo. Difundir una cultura de mediación de la que puedan derivarse resultados de gran utilidad, no sólo para las personas sino para toda la comunidad en términos de conciliación de las relaciones sociales y confianza en los recursos personales y comunitarios.
A lo largo de los años hemos encontrado muchos compañeros de viaje dotados de coraje, optimismo, profunda conciencia de que, en la escuela como en la familia, en la empresa como en las instituciones, hay una necesidad creciente de mediadores que ayuden a poner en marcha negociar, mirar más allá de una posible victoria inmediata, buscar soluciones alternativas a un choque frontal.
Sobre todo, se ha hecho un largo y fructífero camino de práctica y reflexión no sólo sobre cómo, cuándo, en qué áreas mediar, sino y sobre todo por qué vale la pena mediar”.
Cómo apoyar a la Asociación GeA, Parents Again
Tú puedes contribuir al compromiso de Fulvio Scaparro de conciliar las relaciones familiares:
- únete a la Asociación GeA Genitori Ancòra www.associazionegea.it (cuota anual de socio 50,00 €)
- pagar una donación superior a 50,00€
- por favor firme en la casilla “apoyo al trabajo voluntario y otras actividades sin fines lucrativos de utilidad social, de asociaciones de promoción social y asociaciones y fundaciones reconocidas que operen en los sectores a que se refiere el art.10 c.1 lett .a del d.l.gsn.469 de 1997” presente en todos los formularios de declaración de la renta personal (Unnico, 730, CUD, etc.) e ingresar el NIF 97059120150).
