En 2016, el Año Chino del Mono, Patti Smith, poeta del rock y artista polifacética y de culto durante al menos tres generaciones, cumplió 70. En el mismo año Trump asumió la presidencia de Estados Unidos y dos de sus queridos amigos, el productor Sandy Pearlman y el dramaturgo Sam Shepard, se preparaban para cruzar el umbral de la muerte.
El año del mono
En su nuevo libro, en una corriente de conciencia donde la realidad y la imaginación van de la mano, autora de canciones eternas como Porque la noche o La gente tiene el poder, y las inolvidables páginas sobre la amistad de Just Kids -con las que ganó el Premio Nacional del Libro- nos lleva a un viaje que recorre aquellos días: los pensamientos que acompañado, los lugares, los momentos detenidos con su polaroid, y luego recuerdos literarios, canciones, películas, figuras queridas que reaparecen y desaparecen. Con El año del mono (Bompiani) Patti Smith redescubre y nos recuerda una vez más que el entusiasmo y el asombro por las pequeñas cosas son la verdadera fuerza que nos hace ponernos de pie.
¿La escritura y la música surgen en ti de diferentes energías?
El ambiente es diferente, sí. La música es más colaborativa, nace con el pensamiento de las personas que la vivirán conmigo, mientras que la escritura es solitaria. Y si tuviera que elegir uno de los dos, elegiría la escritura: en la música soy instintivo, pero no es mi formación, de hecho me defino como intérprete. Escribir, por otro lado, ha sido mi práctica diaria durante muchos años. Por ejemplo, esta mañana a las dos estaba escribiendo, también escribí apenas me desperté y lo volveré a hacer por la tarde.
Se sabe que ama mucho a Alicia en el país de las maravillas: ¿podemos considerar este libro como su viaje personal a un mundo entre la fantasía y la realidad, entre la inocencia y la vida adulta?
Tengo muchos mundos, de hecho vivo en paralelo. Hay multitud de conciertos y soledad, como en el período del encierro, en el que vi prácticamente solo a mi hija (Jessica y Jackson son los hijos de Fred "Sonic" Smith, guitarrista de MC5, de quien ella enviudó temprano, ed.). Tengo una realidad muy práctica y llena de imaginación. Escribo pero también me ocupo de hacer lavadoras. Asimismo, no siento una distancia real entre la fantasía y la realidad, y agradezco los dolores y los momentos lúdicos: he pasado por tantas cosas difíciles y tantas cosas hermosas, es la forma en que te expandes en la vida. En el libro todos estos planes son simultáneos, quizás eso es lo que hace el mundo mágico.
El libro también es un poema sobre el tiempo, sobre la pérdida, sobre la vida, de hecho. ¿Cómo defines estas cosas?
Para mí, el tiempo no es un reloj que late: es interminable, el pasado y el futuro no se adelanta ni retrocede. Así que la pérdida nunca es definitiva: perdí a Sam y Sandy, de lo que hablo en el libro. Perdí a mi marido, a mi hermano, a mi perro, a muchos amigos: pero siempre están conmigo. La vida va más allá de la vida. Como en estos meses en los que todavía estábamos en casa: en realidad podíamos tener muchos movimientos internos, con la mente abierta, la imaginación y la fe.
También es una dedicación de amor al valor de la amistad, ¿qué es para ti?
No soy una persona particularmente sociable. Soy un artista, así que tengo momentos con miles de personas, pero no voy a fiestas, no voy a lugares donde la gente pasa el rato. Pero amo a mis amigos y, para mí, siguen siendo amigos para siempre. Nadie será lo que fue Robert Mapplethorpe (fotógrafo amigo y socio con el que todo empezó en Nueva York a finales de los 60, a quien dedicó Just Kids, ed), pero tengo amigos de hace treinta o cuarenta años que siempre se quedarán. conmigo mismo. 
Citó a muchos seres queridos que han desaparecido y superado las dificultades: "Sin embargo, sigo pensando que algo maravilloso está a punto de suceder", escribe. ¿Es esto lo que lo mantiene funcionando todo el tiempo?
Soy una persona entusiasta, a esto le debo muchas cosas. Me basta con descubrir un buen libro, escuchar a mis hijos, escribir algo que me satisfaga, pero también hacer bien las tareas del hogar, ser feliz. Esta mañana escuché a Puccini, Madama Butterlfly. Tenía 14 años la primera vez que lo escuché y sentí el mismo asombro. Tengo 73 años y todavía puedo emocionarme: por una luz en un cuadro de Caravaggio, por los amigos, por una flor y por una infinidad de pequeñas cosas. Esta es la fuente de mi poesía, pero también de mi salud y mi energía.
¿Utiliza palabras claras y duras sobre la elección de Trump, que tuvo lugar en 2016. ¿Confirma todo a lo largo del tiempo?
Es la peor cara de Estados Unidos y el peor presidente de todos los tiempos. Un verdadero líder debe unir a las personas: crea divisiones. Destruye el medio ambiente, propaga conflictos y cree que habla por todos, que los estadounidenses son solo sus aduladores. Incluso durante la pandemia, reaccionó tarde y no tuvo la fuerza para asumir la responsabilidad y hacer retroceder su ego por el bien común. Espero que en las próximas elecciones podamos expresar algo mejor.
¿Y de dónde viene su amor por Italia, al que dio su cercanía en la fase aguda del Covid-19?
He amado Italia desde que era niña, a finales de la década de 1950. Amo su arte, su espíritu, su comida. Me sentí como en casa mucho antes de visitarlo. Me encanta el Renacimiento, Giotto, Miguel Ángel, cuando vengo a Milán visito la Última Cena. Amo a Puccini y Fellini. Y me siento amado a cambio. También tuve un doctorado honoris causa en Parma. Sé que si no tuviera nada, me darían hospitalidad. Quizás cantaría Porque la noche para comer (risas).
No oculta su admiración por el Papa Francisco. ¿Vienen de él las direcciones que no le da la política?
Recuerdo estar en Asís, un lugar que amo, cuando el Papa Benedicto todavía estaba allí. Estaba con unos monjes y dije: "Espero que pronto haya un Papa Francisco, que despierte el amor por todas las criaturas y por la Madre Tierra". "Imposible", respondieron. Seguí las elecciones con mi hija desde mi casa en Nueva York: fue un momento increíble. Y creo que él y el Dalai Lama, aunque no tienen poder legislativo, son los que hoy están dando las direcciones más sabias sobre temas como el cambio climático y los derechos humanos. No soy católico, pero no importa, y ni siquiera importa si tiene que seguir el dogma: importa que diga y haga las cosas correctas. Y lo hace.
Llegando a hoy, el año de la Rata, 2021-2022. ¿Qué espera que aprendamos de estos meses tan inesperados y complejos?
Que los problemas no tienen fronteras, son globales y deben abordarse juntos. Vi cancelado un año de trabajo, y mis músicos también. Solo en casa, pude revisar mis prioridades. Espero que todos revisemos nuestras prioridades: no podemos progresar sin una alianza con nuestro planeta.
